PECIO 0526: CARA A CARA (EN 4 MOVIMIENTOS) (Revisited)

 

Cara a cara (en 4 movimientos)

 

Tómate esta botella conmigo
Y en el último trago nos vamos
Quiero ver a qué sabe tu olvido
Sin poner en mis ojos tus manos 

(Chavela Vargas) 

 

1

¿En qué piensas?, preguntó, después de dar una fuerte calada a su cigarrillo. Ella no respondió y le ofreció una de sus mejores sonrisas. Él volvió, de nuevo, a la carga. Pero la interrogación quedó, esta vez, resuelta en un abrazo. Encendió otro cigarrillo y volvió a aspirar el humo profundamente. ¿En qué piensas?, preguntó, tras robarle la última calada al cigarrillo. Él no respondió inmediatamente. Primero la miró y ella reconoció en su rostro ese gesto irónico que nunca sabía muy bien cómo interpretar, pero que había terminado por aceptar, como parte de un juego en el que los gestos y las miradas decían más que las palabras. Y él habló, y mientras hablaba, ella pensaba que él estiraba las palabras, las retorcía, las humedecía de retórica, las quebraba y las recomponía, las difuminaba disipando sus significados para después volver a ellas restaurando su sentido o deformándolo, las sembraba y espontáneamente germinaban, las ornamentaba con cierta vehemencia o las despojaba de sus adornos no sin cierta violencia. Ella pensó que él jugaba con las palabras como si fuesen las piezas de un puzle para el que aún no se había inventado el modelo, las huellas de unos pies que dibujan un laberinto o las claves de un acertijo que no ha sido formulado. Al tercer intento le siguió un beso, y a éste las manos sobre su pecho y los labios sembrando de gemidos su cuello. No repitió la pregunta, comprendió que el amor no quiere ser interrogado. Pensó que la pregunta formulada debía quedar sin respuesta: tenía su sonrisa, sus besos, sus abrazos, tenía amor en movimiento, toda la seductora atracción del misterio.

2

A tu edad eso ya no te pega, dijo él. Ella respondió al instante: mejor, prefiero ser acariciada a ser golpeada. Entonces, él le recriminó que jugase con las palabras. Ella, sin inmutarse, le reprochó que jugase con algo tan serio como las máscaras. El Tiempo siguió jugando con ambos hasta que decidió acabar el juego. Ahora ya no tienen edad ni máscaras.

3

Si un día te pido que me entregues tu corazón, no me hagas caso, dijo él. Casi seguro que morirías y yo no sabría qué hacer con dos. Quizás uno para las sístoles y otro para las diástoles, o mejor, uno para la sangre arterial y otro para la venosa, o tal vez, uno para el día y otro para la noche, o podría utilizar uno en invierno y otro en verano, o el tuyo, fuerte y generoso para mis días altruistas y el mío, algo más mezquino, para mis malas leches. Cómo no me decido y me urge tomar una decisión, mejor no me lo entregues, prefiero que siga en tu interior justo algo desplazado a la izquierda, latiendo sin pausa al ritmo improvisado del jazz o marcando las notas de un blues.

4

Si tú me dices ven, lo dejo (casi) todo, le susurró al oído. Después, le acarició suavemente la nuca, acercó su boca y más que besar mordió sus labios. Confiaba tanto en las palabras como en los hechos, así que no dudó ni un instante, y con una voz firme le dijo: ven. No vaciló en la respuesta: quizás mañana. Los dedos rozaban ahora la base de su cuello y sus labios prolongaban en el aire la dulzura del último beso. Su indiferencia lo animó otra vez a repetir la sugerencia, aunque ahora ya con menos convencimiento: ven. Ella respondió casi de inmediato con fingida indiferencia: Si tú me dices ven es la letra de un bolero.