PECIO 2333: AMISTAD Y SILENCIO

 Amistad y silencio

 

No encuentro nada más valioso que darte
Nada más elegante
Que este instante
De silencio

Bésame ahora
Antes que diga algo completamente inadecuado
No hay que desperdiciar una buena ocasión
De quedarse callado

(Jorge Drexler)

 

Tras el desayuno y sentado aquí con el primer café de la mañana, soy testigo del encuentro entre Amistad y Silencio. No sé la razón de por qué han elegido este lugar y este momento. Caprichos de las abstracciones y las hipóstasis, dado que ninguna deuda las ata a lo concreto.

Intento escribir contra el silencio que me impone la página en blanco. Todo texto se escribe sobre este fondo de silencio. Silencio necesario ante el ruido de las palabras que se agitan en mi mente. Resulta paradójico el intento de hacer callar a las palabras para romper el silencio. Escribo instalado en esta paradoja sobre la que emerge cada pecio.

Hay amistad (y hay amor) cuando el silencio no resulta embarazoso o incómodo. Me apropio (in)debidamente de las palabras del poeta, del artista, del literato -no menos paradójicas, si se me permite decirlo, que la paradoja del pecio-:“El silencio es la conversación de las personas que se quieren. Lo que cuenta no es lo que se dice, sino lo que no es necesario decir” (Albert Camus).

Apelo a la lógica de Holmes cuando habla con Watson y le dice: “Posee usted el don inapreciable de saber guardar silencio…Eso le convierte en un compañero de valor incalculable”.

Traigo a colación el final de El cuarteto de Alejandría: “¿Cómo interpretar el silencio que nos rodea?”

O el silencio ingrávido en el que se instala el acto de la escritura o de la lectura. Silencios impregnados de sonidos casi imperceptibles, sonidos amigos: “El ruido del libro: la página que uno vuelve/ El silencio del libro: la página que uno lee” (Edmond Jabès).  

Hay amistad (y hay amor) cuando la palabra o el grito que rompen el silencio no pasan desapercibidos. Miro el célebre cuadro de Munch y te digo: grita o susurra, pero no olvides que cuando gritas o susurras clavas tus palabras en mis entrañas, no olvides que cuando gritas o susurras mi alma fija su atención en tu mirada. Grita, susurra, calla, para que repare en tus palabras, en tus gestos, en tus descuidos, en tus actos sinceros y en tus comedias. Grita, susurra, calla, para que mi abrazo rodee toda tu soledad sonora con mi silenciosa soledad. Y anudemos nuestras soledades para rehacer el nudo que tantas cosas ata, que tantas historias une y enlaza.

Hay amor, hay amistad cuando el silencio no resulta incómodo, cuando el grito no pasa desapercibido, cuando el susurro no se evapora hacia el olvido.  

 

 

PECIO 0957: EN EL PRESENTE, TU BOCA.

 EN EL PRESENTE, TU BOCA

 

Y sal de ahí
A defender el pan y la alegría
Y sal de ahí
Para que sepan que
Esta boca es mía, esta boca es mía

(Joaquín Sabina) 

 

No se trata de reactualizar la nostalgia ni de idealizar el pasado. Se trata de dialogar con el pasado para ver, si es posible, aclarar nuestro presente. Y si el pasado no sirve para ello, dejarlo tranquilo, neutralizar su poder, asumirlo como parte de una biografía inconclusa, nunca como una amenaza. Deshacerse sin pudor del contrafáctico: si hubieses…Nunca debo olvidar que el verbo vivir se conjuga en presente. El pasado se usa como excusa para no anudarse a la vida y seguir anclado a unas imágenes difusas de objetos o personas que ya no existen. Vivir el presente, dibujar un poema, lanzarse al abismo donde emerge una rima que no se rinde al absurdo, pergeñar el reverso de un verso, la trastienda de una estrofa, el desván donde se cobijan las metáforas. Elijo la vida, la sensualidad, la inteligencia…, las visto de poesía, las maquillo con un soneto, las enredo en tu pelo al ritmo de una rima demasiado ambiciosa para seguir atrapada al final de un verso. Elijo que mis labios se confundan con tus labios, elijo tocar tu boca, aunque tú no seas la Maga y yo no sea Horacio. No elijo no haber tocado tu boca ni soñar con tocarla, no elijo pensar en alguien que hayas soñado que toca tu boca, elijo ser yo quien toca tu boca. 

 

 

PECIO 0834: PHILIA Y EROS

 PECIO 0834: PHILIA Y EROS

 

When you're down and troubled
And you need a helping hand
And nothing, nothing is going right
Close your eyes and think of me
And soon I will be there
To brighten up even your darkest night

(Carole King) 

 

A diferencia de eros, Philia exige la reciprocidad en el trato. Eros puede ser unidireccional: existe el amante que no es correspondido por el amado. Philia exige el reconocimiento mutuo de que se está ahí, en un escenario de buena voluntad y reconocimiento mutuos. Hay quien dice que no debemos confundir eros y Philia porque esta podría ser enunciada con la fórmula simplificada: amor sin deseo. Nunca he amado a los colectivos ni a las abstracciones. Mi capacidad amatoria es muy limitada. Se reduce a ciertas personas que emiten una luz que agradezco y comparto. Ni la patria, ni la música, ni los pueblos, ni la humanidad…suscitan en mí el más mínimo afecto. Ni abstracciones ni colectivos. Solo personas con nombre y apellidos (y algún que otro animal). Las abstracciones y los colectivos no son amistosos. No admiten la reciprocidad en el trato. Solo las personas, algunas personas, pueden lograr la feliz conjunción entre Philia y Eros. ¿Una perogrullada? Puede ser. 

 

 

PECIO 1025: PERSONA, PERSONAJE E IMAGEN

PERSONA, PERSONAJE E IMAGEN

 

Cuéntale a tu corazón
Que existe siempre una razón
Escondida en cada gesto
Del derecho y del revés
Uno solo es lo que es
Y anda siempre con lo puesto
Nunca es triste la verdad
Lo que no tiene es remedio

(Joan Manuel Serrat) 

 

Existen configuraciones trinitarias que emparentan lo divino y lo humano. Cada ser humano es uno y trino. Aunque se den en UNO, una cosa es la persona y otra el personaje. Y además está la imagen que provocamos en los otros. Y van tres. Persona y personaje interactúan, remiten el uno al otro, se complementan, se enfrentan, se odian, se aman, se manipulan, pero no se confunden. No es insólito que se confunda la imagen con la persona o con el personaje. Hay un cierto control de la persona sobre el personaje y un cierto influjo del personaje sobre la persona. Personaje y persona forman un compuesto (sínolon), una unidad que, al igual que la materia (hylé) y la forma (morphé) aristotélicas, son separables epistemológicamente pero no ontológicamente. Por mucha atención que pongamos en configurar la imagen que los otros tienen de nosotros, hay aspectos o elementos que escapan a nuestro control. Es un juego de presencias y ausencias. El personaje escapa al control de la persona, la persona presenta aspectos desconocidos para el personaje, y ambos, persona y personaje, se muestran, a veces, perplejos ante la imagen que vomitan los otros. Todos ellos son reales y se ubican en el mismo nivel ontológico. Ninguno es más auténtico o verdadero que el otro. Es una cuestión de perspectiva. La máscara del personaje no es menos sincera (o mendaz) que el presunto rostro auténtico de la persona. El personaje es tan complejo como la persona y la imagen se nutre de la percepción del otro, que la genera con un grado de complejidad no menor que sus referencias. Hay tantas imágenes como personas que nos miran y esa mirada influye tanto en el personaje como en la persona. No hay rostro verdadero, esencia que descubrir o yo interior que desvelar. En el contexto de la dialéctica apariencia/realidad, que conjuga ideas, miedos, contradicción, deseos…persona, personaje e imagen se retroalimentan. 

 

 

 

 

PECIO 0628: FICCIÓN (YO interior o exterior)

FICCIÓN: EL YO INTERIOR O EXTERIOR

 

Una canción sin alma (una fabulación)

Un alma sin canción (una fabulación)

Es el mundo en calma (una fabulación)

Era nuestra ilusión (una fabulación)

...

Mi propia canción (es una fabulación)

 

(Nacho Vegas) 

  

DIGO “yo” y creo que he fijado la solidez de lo que soy en una palabra, olvidando el carácter fetichista del lenguaje. La metáfora espacial del yo recoge el rédito que le proporciona su circulación en el mercado de las ideas y los desvaríos. Se habla de un yo exterior (ego), superficial, máscara de nuestro ser social alimentado por convenciones y protocolos. Y se habla de un yo interior, profundo, verdadero, solo accesible a la aletheia fruto de la introspección. Como si este “yo” (o yoes) que se me impone e impongo no fuese más que una ficción que inventa la noche y sus sombras, las que gritan y las que callan, las que esperan y las que sellan pactos o alianzas con la memoria y el olvido, la realidad y la ficción, la inmediatez del presente y la incertidumbre del futuro. Ficción que no cesa de interrogar a un interlocutor ausente. La respuesta que no llega, apurada la copa, nos marchamos o nos echan de una realidad que se evapora, de un drama irresoluble o una comedia con visos de tragedia. Eso sí, hay ocasiones en que la alegría se sirve en un vaso bajo con dos cubitos de hielo -recuerdos del DYC cuando nos bebíamos la vida, aunque la copa estuviese vacía. Ficción resuelta en el imponderable azar y en la radical contingencia: invisible presencia e implacable ausencia. Decimos yo como si fuésemos inmunes a su disolución en los ojos de la mujer que amamos, del amigo con quien confraternizamos o del desconocido que aceptó sin violencia la moneda que dejamos caer sobre su miseria. Ficción que se proyecta sobre las delebles huellas inscritas en esa extraña gramática de la existencia que se alimenta de los ecos definidos por la conjunción de las expectativas, los deseos y las renuncias. Nuestro alimento es lo cotidiano, el detalle, el momento, el instante…aquello que expresó, mejor que yo, el poeta: “Benditos sean los instantes y los milímetros, y las sombras de las cosas pequeñas”. Las manos-caricia, los dedos-rostro, el tacto de tu espalda, alma-cuerpo o carne marcada en la que se escriben historias, sin apenas percatarse de que está escribiendo la suya propia. Y en ella están tus ojos que rompen en mil pedazos mi mirada para crear nuevos universos y nuevas vidas en los que la luz se filtra a través de tu pupila para iluminar la ficción que soy y la realidad que me atrapa. Y cuando tus ojos se cierran, cesa la luz, acaece el silencio. El torpe silencio de tu ausencia, el que se muestra avergonzado por su incapacidad para invocar tu presencia.  

     

  

 

 

 

Pecio 1000: Soledad y/o Compañía

Soledad y/o compañía 

 

Non, je ne suis jamais seul avec ma solitude

(Georges Moustaki) 

 

Lo leí o lo escuché, no lo recuerdo. Es lo de menos. Leí o escuché que hay dos situaciones realmente insoportables para el ser humano: la soledad y la compañía. No es más que un susurro, la seductora voz de la soledad. No es más que un imperceptible impulso a romper los lazos que nos unen al mundo y a los otros, una fuerza invisible más potente que la necesidad biológica de saciar el hambre o la sed. Muestra su rostro y sus rasgos son definitorios: la soledad es el hambre del alma y la sed del espíritu, una ficción saturada de realidad, origen de la vida y destino de toda existencia, vampiro insaciable que nos desangra con sus caricias. La soledad: cara y cruz, revés y derecho, acción y reacción, atracción y repulsión, tan necesaria como despreciada. Estar solo y sentirse acompañado, sentirse solo y estar acompañado. Qué necesaria la compañía, sin otro no hay yo. Decía el filósofo: el infierno son los otros. Y quizás se precipitó en su sentencia al no reparar en el infierno que representa el yo. La cuestión es si se comparte el infierno o cada uno tiene el suyo particular y propio. Valga la reflexión para caracterizar la otra incógnita de la ecuación: el cielo.