PECIO 0525: DOLOR

 Dolor

 

I feel the pain baby
Deep down in my soul
Deep down in my soul

I feel the hurt honey
Deep down in my bones

(Lucky Lloyd)

 

Del dolor se aprende. Del placer, también. Se aprende en la tristeza y no menos en la alegría. Se aprende del fracaso, no sé si también del éxito. Somos prisioneros de nuestras propias presunciones, suposiciones o creencias. Y nos resignamos ante nuestra vocación de egocentrismo y egolatría tanto como ante nuestra disposición al altruismo y a la generosidad. Sabemos que nos hacemos daño y que dañamos a otros. Es inevitable. El problema surge cuando convertimos el dolor en sufrimiento. El dolor es parte de la vida, el sufrimiento es nuestra singular -en ocasiones, perversa- contribución a ella. El dolor es una señal, un daño físico o emocional. El sufrimiento es una respuesta psíquica o cognitiva que puede derivar en ansiedad, miedo o temor. Evitar la prolongación del sufrimiento es un modo de desactivar nuestras pulsiones autodestructivas. Si nos hemos empeñado en acabar con los dioses, no debemos abrir la puerta a nigromantes, magos o hechiceros. No debemos buscarnos allí donde nunca hemos estado. No debemos poner nuestro sufrimiento en manos de los mesías de la felicidad. No hay estremecimientos idénticos en los que converjan las voluntades. Parecería que uno es mejor por haber sufrido. Pero el sufrimiento no nos hace mejores (ni peores). No obstante, una mística del sufrimiento invade las ciudades, los barrios, las casas. El sufrimiento se hereda y crea privilegios. No importa el tiempo: si mi pueblo -nación o comunidad-, sufrió, entonces yo soy partícipe de ese sufrimiento, víctima inocente que, ante los herederos de los perpetradores -colonizadores, invasores…-, reclama sus derechos.

 

PECIO 0744: TRANSPARENCIA

 Transparencia

 

No te desnudes todavía, espera un poco más
No tengas prisa, el tiempo es algo que quedó detrás

No quiero aún que me descubras toda la verdad
Que la verdad no es lo evidente, sino su mitad

 (Luis Eduardo Aute)

 

 Ser transparente, desnudar el alma, ofrecerte una instantánea de mis sentimientos, emociones, deseos…en la que nada se vele u oculte, en la que todo mi interior se exteriorice y desparezcan las dudas y las incertidumbres. ¿Acaso es posible tal proceso de desvelamiento?  Y si fuese posible, ¿soportarían mis semejantes, mis seres queridos, mis allegados, el momento en el que la oscuridad que me habita sale a la luz y es percibida? Expuestas mis carencias, mis miserias, mis faltas, mis rencores, mis resentimientos, mis vergüenzas, mis egoísmos … el juicio sería unánime y la sentencia implacable. ¿Expuestas? ¿Soy yo, juez y parte del proceso, el más indicado para ello? ¿No es el confesionario un dispositivo creado para tal cosa? No pretendo una apología de la opacidad. Pongo la cuestión sobre la mesa: ¿es deseable tal ideal de transparencia?  ¿No estaría reduciendo las complejidades, tensiones, paradojas y contradicciones de mi alma a unos enunciados o bits de información susceptibles de ser a su vez reducidos por las estructuras perceptivas e intelectivas de mis interlocutores? Al evidenciarme o exponerme de tal modo (insisto: en el caso de que fuese posible), ¿no estaría reduciendo mi complejidad existencial a un conjunto de enunciados operativos y consumibles? El ideal de transparencia atenta contra nuestra impronta hermenéutica, contra la imaginación, contra la literatura, contra la conversación: allí donde todo está expuesto de un modo claro y exhaustivo, la pregunta sobra pues ya están dadas todas las respuestas (en el caso de que sea posible tal desnudez del alma). Me temo que hay un estigma pornográfico en todo ideal de transparencia. Allí donde todo se muestra no hay lugar para la imaginación, la interlocución o la literatura. Seamos razonables. No a la opacidad, sí a un cierto toque de misterio, sí a la seducción, sí a la persuasión…

 

 

`PECIO 0947: SEXO/SEXUALIDAD

 Sexo/Sexualidad

 

Yo soy tan solo uno de los dos polos
De esta historia, la mitad
Una de las dos variables en esta polaridad

Y en el otro extremo,
De esa línea, estás tú
Mi tormento, mi fabuloso complemento
Mi fuente de salud

(Jorge Drexler)

 

 

No sexo, sino sexualidad, la adición de la fantasía a la naturaleza del instinto reproductivo. Es más, entra en juego la imaginación que hace de lo natural un arte. Y en este proceso de creación la sexualidad no se reduce a la genitalidad, sino que la integra sin identificarse con ella.

Hay quien dice que el sexo está sobrevalorado. Nunca he sabido qué significa exactamente dicha expresión, pues sobrevalorada estuvo, en su momento, la siesta; y sobrevalorado estuvo el rock progresivo y el aceite de oliva. 

Célibes, abstinentes y anacoretas lo han proclamado a los cuatro vientos: mejor sin sexo, mejor sin capitular ante los excesos que glorifican el jolgorio de la carne y la exaltación de la sensualidad. Luciano de Zarzadilla, teólogo medieval, resumía su posición afirmando que el sexo es un problema, nunca una solución. Mucho antes, los pitagóricos reglamentaron que la aversión a la carne, digerida o lamida, era un precepto innegociable. El lema paulino, consciente de las debilidades de la carne, adoptaba la célebre fórmula que aún sigue vigente: “Más vale casarse que abrasarse”. En una entrada de sus diarios, Frank Kafka dijo sin pudor que “El coito es el castigo por querer ser felices.”  Así pues, es obvio que grandes luminarias del pensamiento y el arte han despreciado el sexo, el jolgorio de la carne, la fiesta de la sensualidad.  

No es menos cierto que, a cierta edad, la imaginación propone lo que la ley de la gravedad y la fisiología desmienten. ¡Qué resistencia la de la mente frente al envejecimiento! No obstante, el deseo no envejece, sí el resto de elementos que configuran el escenario donde se desarrolla el drama del sexo. El mecanismo biológico se deteriora, pero la mente lo ignora y recurre al principio activo del fármaco diseñado para tal uso.

Y luego está el otro argumento, el que no negocia con la química ni con el medicamento. Y luego está tu piel: el fármaco óptimo contra las leyes físicas o biológicas que hablan de entropía y deterioro. Tu piel desnuda, la obra de arte que jamás concibió artista alguno. La refutación implacable de la entropía del universo. La ilusión de tocar tu piel con mi alma desnuda, de abandonarme en ella cuando se abre a mí con la voracidad de una tormenta, de fundirme con el ritmo que impone cuando no admite ninguna pregunta. Te imagino solo con tu piel de carne y verso, inmune al discurrir incesante del tiempo, piel que siento y desmiente el desmentido que anuncia la nueva mística del cuerpo perfecto. Es el mejor argumento: Tu piel. Me la llevo puesta como un regalo que me hago, no la suelto hasta que me duermo para rescatarla en mi sueño.  

En definitiva, a pesar de que parece que hablo del sexo, en realidad estoy hablando de la sexualidad.  

 

 

PECIO 0710: SOBRE EL CARÁCTER DE LOS PECIOS

 ESCRIBIR PECIOS

 

 

Escribir es arriesgarse
A no encontrar las palabras
Abras las puertas que abras
Es fácil equivocarse
Escribir es contrariarse
Ponerse en duda a uno mismo
Es frecuentar el abismo
Y aceptarse vulnerable

(Pedro Pastor y los locos descalzos)

 

Verba volant, scripta manent. Hablar o escribir es exponerse a ser…comentado. El habla es evanescente, la escritura fija y ata a la dicho. Lo sabemos, lo hemos sufrido. Platón ya avisó de la indefensión de lo escrito y de los peligros que supone para la memoria. Decir implica asumir las consecuencias de lo dicho, los intentos de manipulación, la amenaza de la tergiversación y la sensación de comprender por qué uno no es entendido. Los pecios son fragmentos de algo cuya extensión sobrepasa lo dicho. Son picaduras que inoculan en el alma incertidumbre e inquietud. Si tranquilizan al lector (y escritor), entonces no son pecios. El carácter sintético del pecio es una estrategia que pluraliza la interpretación y nutre la voluntad hermenéutica. Abrevia para incitar al lector, resume para incordiarlo. Un pecio es un vientre embarazado que exige que el lector participe en el parto. Su provisionalidad no es azarosa, a diferencia de su contingencia. Su plasmación en la escritura es una de las múltiples formas que podía haber adoptado. Ni siquiera la más oportuna o correcta. Un pecio es opera aperta. Su finalidad es suscitar un contrapecio (con o sin trapecio, pues cada lector tiene su impronta). Si un pecio no es dinamitado, entonces es otra cosa. Necesita al lector, pues el que lo escribe (no soy un escritor) sabe de su carácter impreciso e incompleto. Un pecio es la materialización del escepticismo metodológico, la constatación de la provisionalidad de toda verdad y de la profanación irreverente de las palabras. Un pecio es un ente móvil que nunca llega al final del trayecto. Un pecio es un antídoto que actúa contra el veneno que convierte el dolor en sufrimiento. 

Y todo ello, sin dejar de constatar en la escritura del pecio que “Si alguna falta en esta se hallare, os de mi parecer que fue culpa de su galgo autor, antes que falta del sujeto”. 

 

PECIO 0642: Tu luz, tu oscuridad (REVISITED)

 

Tu luz (tu oscuridad)

 

Tell the truth. Tell me who's been fooling you?
Tell the truth. Who's been fooling who?

(Derek & The Dominos) 

 

En el pequeño círculo de lectores de Luigi Cesare se admite que las notas datan de la época en que los cigarrillos no tenían filtro y los viajes se realizaban sin GPS. Su relevancia no estriba en su coherencia o sistematicidad, sino en su singular redacción.  Aunque, quizás, piensa un sector minoritario, no sean más que juegos de palabras sin otra finalidad que forzar los significados para poner a prueba los significantes. Entre los seguidores de Cesare, circula la idea de que el anhelo del peciósofo era mostrar la fractura ontológica sobre la que se erige nuestra idea de que el lenguaje representa la realidad. Como jamás podremos descifrar las intenciones de nuestro autor, pasamos a exponer unos extractos de las notas mencionadas para que cada lector las interprete del modo que considere oportuno.

En un contexto saturado de paradojas y aporías, de falacias y exabruptos filosóficos, la confusión y la opacidad son rasgos evidentes del pensamiento. Lo cual no debe ser un obstáculo epistemológico que invite a la abulia gnoseológica. Es de dominio público que “las verdades son frágiles y las mentiras útiles”, reza en el frontispicio de la entrada de una escuela filosófica perdida en el tiempo y nunca mencionada en los manuales al uso de las diferentes historias del pensamiento que saturan las bibliotecas de este laberíntico mundo. Otras escuelas sugieren que la afirmación “las verdades son útiles y frágiles son las mentiras”, goza de una verosimilitud más consensuada. El sector crítico cesariano vinculado al pragmatismo propone que el maestro quiso decir que “las fragilidades son mentirosas y las utilidades verdaderas.” Posición contestada por el grupo contemplatio vitae que defiende la implacable veracidad de que “las utilidades son mentirosas y las fragilidades verdaderas”.  Sobre la inversión teorética realizada por los críticos de los utilitaristas se trabajó durante años, hasta que los hermeneutas del logos concluyeron que las palabras del viejo fumador sólo podían tener una formulación coherente y exenta de contradicciones en la fórmula: “Las mentiras son verdades que en su fragilidad encuentran su más efectiva utilidad”. Mientras tanto, en los márgenes de la academia cesariana se comenta que “hay verdades útiles que no son sino frágiles mentiras, que hay verdades frágiles que con el tiempo se convierten en mentiras útiles, que la fragilidad es un concepto superado y que, en definitiva, la historia transforma la utilidad en verdad y la mentira en algo útil”.

Confieso que, ante tal galimatías de palabras y desvaríos, solo me apetece contemplarte, leerte un poema, poner una canción y abrazarte muy fuerte. Y así, mientras nos abrazábamos, logramos aplastar las verdades frágiles y las mentiras útiles con la  certeza de que la piel no miente, y si lo hace, peor para verdad, peor para la mentira. ¿O mejor? No lo sé. Solo digo que si eres fuego, me permitas entrar en tu luz para mirar de frente tu oscuridad. 

 

 

PECIO 0803: EL VÁTER

 El váter

 

En el váter es donde leo / Aunque mire a la pared / En el váter se está bien

 (Porretas)

 

A la espera del correspondiente contrapecio y su poder regenerador de pecios apresurados, evidencio con más voluntad que arte o ingenio que es el váter un espacio doméstico donde vivo singulares odiseas. No es un viaje físico la singladura que implica esta necesidad fisiológica que atañe a toda especie animal con un sistema digestivo más o menos desarrollado. Es un viaje metafísico, pues no hay locomoción en la actividad que ejecuto, la más de las veces, de un modo riguroso, preciso y satisfactorio. En el váter, de repente, la ideas que se resisten a ser modeladas, adquieren vida, contornos definidos, surgen en mi mente pertrechadas de la correcta sintaxis y según las implacables leyes de la gramática, se yerguen estructuradas según la doble dimensión que configura la articulación del significado y el significante, de la forma y el contenido. Se presentan como un relámpago. Debo aprehenderlas con rapidez, pues se esfuman con la misma velocidad que aparecen. Todo ello no es óbice para que el proceso fisiológico continúe según los cánones establecidos. Hay un cierto isomorfismo estructural entre la defecación y la producción de ideas. Ambos procesos comienzan con la nutrición: nos alimentamos con comida o con las ideas que otros formularon, a través de la ingesta de ciertas sustancias admisibles por nuestro cuerpo o mediante la lectura y la experiencia. Leer con atención es como masticar con diligencia y paciencia. Digerimos el alimento como incorporamos las ideas ajenas a nuestro particular background intelectual. En el proceso digestivo, de ideas o alimentos, estos son atacados por diferentes tipos de sustancias (ácidos, enzimas o sales) o por diferentes tipos de dispositivos incorporados en nuestras estructuras mentales (claves hermenéuticas, prejuicios, filias y fobias). Una vez que los nutrientes materiales o eidéticos pasan a nuestros órganos fisiológicos o mentales, las sustancias de desecho deben ser evacuadas. Por eso, digo, que en el váter vivo mis más singulares odiseas, una de las cuales es producir ideas.

 

 

PECIO 1741: BLUES 6 (ICEBERG)

 Iceberg

 

Hi you, it's time that we began
To laugh and cry and cry and laugh about it all again

(Leonard Cohen)

 

No, no quiero darte. Quiero que nos demos. No quiero besarte. Quiero que nos besemos. Quiero tu sonrisa porque con ella se intensifican los sonidos que me encuentro en el camino. Somos carne, aceptemos nuestras cicatrices. Ellas son el mapa de nuestros sentimientos. Alguien me enseñó que cada Titanic tiene su Iceberg. Yo aprendí que cada laberinto, su minotauro; cada Jekyll, su Hyde; y cada Don Quijote, su Sancho Panza. Cada grandeza, su miseria; cada momento de claridad, su propia oscuridad. Ahora voy tras la destreza del piloto, la maestría del espadachín, la templanza del pensador y el coraje de la cordura. Es el momento de sortear el iceberg, de encarar al minotauro, de atemperar la intensidad de las pulsiones y de poner molinos donde imaginé gigantes. Pues no basta con localizar el iceberg, confraternizar con el minotauro, aceptar los excesos o desmitificar la gigantomaquia. Hay que poner toda la atención y todo el empeño en trazar la estrategia que, aunque solo sea de un modo provisional, los desactive. Es lo que se me ocurre para oxigenar el aire envenenado por la cópula de prejuicios y malentendidos que a veces respiro:

“…la respuesta a la angustia es la comunicación, la comunidad, el amor, la participación, la poesía, el juego, todos los valores que constituyen la textura misma de la vida.” (Edgar Morin).   

 

 

PECIO 0338: BLUES 5 (RAÍCES)

 Raíces

 

 Y lloro sin que tú sepas que el llanto mío

 (Compay Segundo)

 

Qué afán el del corazón por echar raíces en otro corazón para rimar y versificar actos y actitudes en el doble movimiento de la sístole y la diástole. Las raíces, más que una metáfora, son realidades forjadas por la mutua colaboración de la soledad y la compañía, esos dos estados frontera de la existencia humana. Las raíces son realidades que nutren y atrapan. De ahí su naturaleza paradójica. “Echar raíces”, aunque no seamos plantas, es crear vínculos. Y por la propia esencia del vínculo, vivimos y nos atamos a un lugar, a unos seres, a unos momentos. Te miro. En mis ojos no hay ningún misterio. No son veraces. Simulan como cualquier otro par de ojos. Viven de los simulacros compartidos por todos los que decidimos cada mañana seguir viviendo. No sé dónde leí que la cuestión no es elegir entre veracidad y simulación, sino en constatar el poder de unos simulacros sobre otros. Mis ojos penden de un hilo. Se alimentan de imágenes ilusorias que perciben como reales. Me preguntan quién les roba la mirada. Nunca sé cómo responder a su pregunta. A veces, me inquieta su opacidad, su incapacidad para “ver” que, a cierta edad, hay cosas que se deben evitar y otras con las que nos debemos citar. Ayer me helaron una lágrima, me negaron el llanto, me invitaron a la nostalgia para conjurar las adversidades del presente. Hoy recupero la mirada, las cálidas lágrimas de un rostro que se empeña en mirar driblando a los ladrones de miradas. 

 

 

PECIO 0806: BLUES 4 (HOY SOY LO QUE ME HE HECHO)

 Hoy soy lo que me he hecho

 

Hay días que el amanecer solo trae un tétrico y desolador silencio. Hay días en que me recompongo y el silencio deja paso a un blues que me reconcilia con la vida y conmigo mismo.

 (Luigi Cesare)

 

Hoy no escribiré pecio alguno. Hoy sería perder el tiempo. ¿Perder el tiempo? Vivo en la impostura de creer que tengo algún poder sobre el tiempo, que puedo ganarlo o perderlo. Hoy ninguna secuencia cronológica alimenta mis expectativas, ninguna fecha motiva mis anhelos, ningún cronómetro fija el momento en que empieza la cuenta atrás o la cuenta adelante. Cronos es incapaz de mitigar mi desasosiego. Hoy la realidad es un muro impenetrable contra el que se estrella el azar cuando me dejo atrapar por el vértigo, por la estúpida idea de que hay alguna posibilidad de jugársela al tiempo.

Hoy no escribiré pecio alguno. Hoy soy grieta y hueco, casa sin muros que la protejan, líquido derramado en un agujero negro. Un viejo fantasma surge del frío, pierdo el ritmo y un paso en falso me saca del escenario. Huye la risa y mi cara se agrita tras un telón de silencio. La alegría busca otras rimas y otros versos. Hoy soy lo que me he hecho.

 Al final, a pesar de mi declaración inicial, he escrito un pecio. Quizás no sea un buen pecio, pero, para bien o para mal, es el que mis dedos han tecleado. Así que hoy, nada de lamentos, despido al coro de plañideras que alimentan mi ego y me desayuno una tostada de buen ánimo y un café que me anuda a la vida sin pudor, sin complejos. Basta de confesiones y concesiones, basta de susurros tétricos. Busco la alianza entre la palabra y el silencio, una frágil certeza en la memoria que teje los hilos que conjuran el olvido. Mi vida es un blues que encadena sentimientos, placer, dolor, pudor y, por ahora, la embriaguez de la ilusión, la ebriedad del desatino, las razones del desvarío. Ya lo decía el poeta: Hoy puede ser un gran día…vamos a ver…

  

Raise up your hands
And put a smile on your face
I'm talking to everyone
So stand up tall 

(B.B. KING)